KN

Заметишь себя в какой-то наполненной людьми комнате, хорошо одетый, с аккуратной бородой, с каподастром в кармане, в общем – явно перелез через садовую ограду своего разума, готовый ко всему. Заводишь разговоры об анемии с бледными девушками, о криптовалюте – с бледными юношами, о политике – с грустными мужчинами и женщинами. Гладишь котов, вино пьёшь медленно, в основном только делая вид. Ищешь чего-то, какой-то решающей беседы, какой-то новой встречи, чего-то удивительного, открытия какого-то.

А его нет. Всё нестройное веселье кубарем выкатывается на улицу, всем хочется куда-то дальше, а ты задумчиво ждёшь такси в другую сторону. Едешь и думаешь, вот оно, вот оно – старость! Раньше первым бежал бы. Подмечаешь однако, что среди людей сегодняшних многие и тебя старше, просто… Что-то изменилось, преобразилось что-то, а может и сломалось.

Не чувствуешь страха перед временем, боишься лишь выглядеть снобом. Возвращаешься в свою галерею из книг, медицинских статей, писем, текстовых файлов. Ни души в этом замке. Но пойдёшь на свет от экрана, присмотришься – и будто бы пульс бьётся внутри мигающего курсора. Верные признаки жизни.